El rock de (en) la cárcel

En 1957 Elvis Presley protagonizó la película “El rock de la cárcel” en la que aparece la inolvidable escena musical en la que el “El Rey” interpreta a Vince Everett, un joven encarcelado por matar accidentalmente a un hombre en una pelea de cantina.

Agosto de 2008. Otro rockero en la cárcel. Ahora no se trata de una película. En este caso Gorka Luis Águila, líder de la banda de punk-rock cubana “Porno para Ricardo”. Su delito: intentar tocar rock and roll en libertad en un país sojuzgado por una cruel dictadura. Otros grupos cubanos como los raperos Los Aldeanos o Hermanos de Causa también sufren los rigores de la represión. Fidel Castro no quiere más bandas sonoras para su tiranía que los cantantes sumisos a la Revolución sanguinaria, como Pablo Milanés, Silvio Rodríguez o Marianela Castro. Y es que determinadas músicas (jazz, blues, swing, rap, rock and roll...) han sido sospechosas para las dictaduras. Sus notas tienen un aire de libertad que molesta. Recordemos otra película, Rebeldes del swing, dirigida por Thomas Cartes en 1993. Se desarrolla en la Alemania de 1939. Cuando Hitler está a punto de conducir su país a la guerra, imponiendo una dura disciplina que niega la libertad individual, grupos de jóvenes alemanes, bajo la influencia de la pasión política y el mensaje de libertad de la música swing americana, se rebelan contra ese orden. Conocidos como los "Chicos Swing", imitan la última moda inglesa y americana. Llevan abrigos demasiado grandes, sombreros hongo, paraguas negros y el pelo largo. Lo que empieza como una inocente rebelión juvenil, se convierte en una peligrosa rebelión política contra la amenazante marea nazi.

Gorka Águila, de 39 años y líder de la banda "Porno para Ricardo", fue arrestado la mañana del lunes 25 de agosto y conducido a una unidad de policía en La Habana. Con una inflamación en los pulmones y falta de aire soportó a duras penas las nefastas condiciones a las que se le ha sometido durante su arresto. Según la Comisión Cubana de Derechos Humanos y Reconciliación Nacional (CCDHRN) "es jugado bajo la acusación de peligrosidad social pre-delictiva”. Añade que el cantante "no ha cometido ningún delito específico conforme al vigente Código Penal con lo que el juicio debió ser anulado". El rockero, cuya música circula clandestinamente, estuvo arrestado de 2003 a 2005 por posesión de droga, en un hecho que a todas luces fue un invento policial con el objetivo de silenciar la música subversiva de este controvertido grupo cubano. Ya en julio Gorki había sido advertido por la policía, según una nota del grupo divulgada en su página en internet. Lo cierto y verdad es que Gorki no se amedrenta ante las presiones del régimen, como se puede comprobar en la letras de sus canciones. Compruébenlo en el siguiente tema. ¡Hay que tener valor para enfrentarse de este modo a una tiranía!

La noticia trasciende las fronteras cubanas y en España de manera sorprendente son pocos los que se movilizan contra esta injusticia. Los músicos y artistas españoles tan dados a salir en defensa de las más variadas causas callan ante este ataque a la libertad de expresión. Sólo Loquillo y Sabino Méndez, secundados después por Alejandro Sanz y Miguel Bosé, lo han denunciado sumándose a una carta abierta, iniciativa de la escritora exiliada Zoe Valdés, dirigida al inefable Pablo Milanés, al que dedicaré más adelante una entrada en este blog, con la intención de que intercediera por Gorki. Lean con atención el contenido del manifiesto pues no tiene desperdicio

Estimado Pablo: Los abajo firmantes, enterados de que pasado mañana dará un concierto en la "Tribuna Antimperialista" en La Habana, nos permitimos hacerle llegar esta carta abierta con la esperanza de que tanto usted como los músicos invitados, aprovechen la oportunidad de esa tribuna pública para pedir la liberación del músico Gorki Águila, cantante y director de la banda "Porno para Ricardo".Más allá de las filiaciones estéticas y las ideologías políticas de cada artista, creemos que el derecho a la libertad de expresión no debe ser violado por ningún gobierno, incluido el cubano.El pasado día 25 de agosto por la mañana, mientras los integrantes de "Porno Para Ricardo" ensayaban en casa de Gorki, un policía tocó a la puerta y se llevó al cantante a la cercana estación de policía de la calle 62, conocida popularmente como "la Quinta". Desde entonces permanece allí detenido, y lo único que se le ha comunicado a su familia es que seguirá hasta el jueves en el calabozo para luego pasar a disposición de los tribunales y ser enjuiciado por "peligrosidad pre-delictiva", con una posible condena que oscila entre 1 y 4 años de prisión.No creemos que esos cargos sean sostenibles en ningún proceso legal justo e imparcial, pero la situación de incomunicación y el historial de amenazas y acoso por parte de las autoridades hacen temer lo peor.Pedimos que ustedes, músicos que han hecho explícito el apoyo a la Revolución, pero también la defensa de los valores y derechos humanos fundamentales, no se queden de brazos cruzados ante este atropello cometido con alguien que forma parte del gremio de los músicos cubanos. No está de más recordar que uno de los grupos invitados a actuar el jueves por la noche, Los Aldeanos, compartió escenario y estudio con "Porno para Ricardo" en el tema musical "La política". Y todos juntos cantaron algo que hoy, por desgracia, suena a vaticinio: "A mí no me gusta la política, pero yo le gusto a ella, compañero".Apelamos a ustedes para que se hagan eco públicamente del clamor por la liberación inmediata de Gorki Águila.
Saludos cordiales,

Un grupo de amigos de Gorki, conocedores del manifiesto, acudieron al concierto de Pablo Milanés que en el concierto que iba a celebrar poco después de la detención exigiese a las autoridades cubanas su excarcelación. En vista de que el cantante del Régimen no lo hacía, decidieron, en medio de fuertes medidas de seguridad –o mejos dicho inseguridad- desplegar una pancarta con el nombre del rockero. La respuesta represiva de la policía política castrista fue brutal. Me remito a lo que una de las protagonistas del suceso detalla en la página web del grupo. Se trata de la bloggera Yoni Sánchez que pertenece a la joven generación de cubanos que quieren romper definitivamente con la pesadilla de la dictadura. Gracias a la presión ejercida desde distintos foros de internet y de personalidades del mundo de la cultura y la música, ayer sábado nos llegó la feliz noticia de su liberación tras un juicio en el que fue acusado de "desobediencia " y por el que se le impuso una multa de 600 pesos cubanos. ¿Qué qué piensan los comunistas españoles del régimen castrista? El alcalde de Puerto Real de IU -sí aunque parezca mentira aún quedan alcaldes de hoz y martillo en la España del siglo XXI, incluso alcaldesas -considera que Cuba es la democracia más avanzada del mundo.

Loquillo, en medio de la manipulación mediática, tiene que afirmar la evidencia: "Cuba es una dictadura, hay que decirlo alto y claro". Añade el autor del "Cadillac Solitario" que "esto es algo que ocurre desde hace mucho tiempo, con muchos músicos -no sólo de rock- perseguidos, y hay que denunciar la hipocresía de muchos artistas de este país que miran para otro lado....Hasta que no haya democracia en Cuba, yo no toco allí". No es de extrañar que haya sido Loquillo y no Sabina o Serrat quien haya abanderado en España la causa de la libertad frente a la dictadura. Loquillo pertenece a la generación de músicos de la llamada movida que supuso a finales de los setenta y principios de los ochenta una bocanada de aire fresco en la música nacional que se debatía entonces entre el dulzón melodismo y la machacona canción protesta. Grupos como Gabinete Caligari, La Mode, Golpes Bajos, Glutamato Yeyé, Los Rebeldes, 091, Parálisis Permanente, Alaska y tantos otros irrumpieron en el panorama musical y cultural español sin ataduras, con una frescura de ideas y un estilo propio que hoy, entre el asfixiante discurso políticamente correcto y la operaciones triunfo de la mediocridad, sería impensable. Su compromiso no era con ideologías ni partidos, como otros, sino con la libertad de cantar, crear, pensar y vivir a su manera. De ahí que Loquillo cuando denuncia una dictadura no le interese el color de esta sino los atropellos que comete contra la libertad de expresión.


Gracias desde aquí, "Loco", por tu coherencia y tu valentía. Veo que después de muchos años sigues fiel a los valores que te han permitido mantener, como el título de uno de tus mejores temas de los últimos años, una línea clara.




Les dejo con el mítico tema Rompeolas interpretado inicialmente por Loquillo y recientemente por Gorki. El Rompeolas es un tema de Sabino Méndez compuesto para Loquillo a finales de los ochenta, del cual Porno Para Ricardo hace una poderosísima versión. La frase "no me hables del futuro, es una ilusion, cuando el rock'n roll conquistó mi corazón" da a esta canción un tema profundamente libertario. El Rompeolas de Barcelona se transforma en el Malecón habanero, donde se mira al mar en busca de la libertad que se nos niega en una ciudad ocupada por un brutal cuerpo de policia y paramilitares que bien pudieran ser una tropa extranjera. Es un tema profundamente anticonformista, con un optimismo que va desde el deseo de que una rubia te mire al pasar hasta alcanzar la libertad absoluta. Todo un himno rock, el cual por cierto fue dedicado por el Loquillo a Gorki la noche misma de su liberación en un multitudinario concierto en la ciudad de Bilbao. Keep on rocking..